
Ненужный хлам или часть истории?
Мне всегда нравились старые вещи. В детстве – загадочные предметы, оставшиеся от
прадедушки и прабабушки: пенсне, дагерротипы, серебряный портсигар, опасная бритва.
Казалось невероятным, что в живых я своих предков уже не застала, а те повседневные вещи,
которыми они пользовались при жизни, надолго пережили их, и теперь я тоже могу подержать
их в руках, почувствовать связь времен.

Нам пришлось жить в необыкновенную эпоху – на грани двух веков, в двух разных
политических режимах. Прошло время и привычные для обихода моего детства вещи тоже
приобрели особое значение. Потому что стали относиться к той стране, которой больше нет.
Переход от развитого социализма к дикому капитализму многим дался тяжело, но мое
поколение еще смогло безопасно перейти эту грань: все советское навсегда осталось для нас
овеянным радостью детства. Нам не пришлось начинать свою жизнь заново, терять
накопления, менять профессию или страдать от невостребованности в новых условиях.
Советский период прошел вместе с беззаботным детством, и это кажется естественным.

А вот вещи остались. Елочные игрушки и книжки, духи и пластинки, марки и пионерские
галстуки, открытки и значки. В какой-то момент времени этих вещей собралось у меня
столько, что захотелось поделиться всем этим с другими людьми – и лучшей формы такого
взаимодействия, чем музей, еще не придумали. Через вещи я бы обращалась к эмоциям
горожан, которые хотят показать своим детям и внукам, как они жили до их рождения, какие
трудности им приходилось преодолевать, какие игрушки их радовали. Совершенно очевидно,
что в таком музее вещи не должны быть упрятаны в стенды и витрины, к ним нужно
прикасаться, держать их в руках, играть в игрушки своего детства, душиться давно забытыми
духами и примерять шляпку, которую носила бабушка в юности.

Но мечты мечтами, а вдруг это все интересно только мне? Задавшись этим вопросом, я начала
выступать со своей коллекцией на разных площадках города, чтобы проверить реакцию
людей. Первое, что я поняла: люди делятся на две категории. Одни способны годами хранить
старые вещи, не считая их ненужным хламом. Другие моментально избавляются от груза
прошлого, даже если оно и приятное. Людей первой категории видно сразу: как загораются их
глаза, когда они подходят к моим стендам на выставке – такие зрители не только долго
перебирают в руках предметы, но и готовы часами делиться со мной воспоминаниями.
Охранник одного торгового центра рассказал мне, как мальчишкой нашел в зале кинотеатра
пятьдесят рублей и все никак не мог их потратить, хотя накупил всем друзьям пирожков,
лимонада, мороженого и других детских радостей.

Люди второй категории не рефлексируют, они искренне не понимают, зачем хранить старые
вещи и тем более выставлять их на выставках. Такие обычно мучают меня рассказами, сколько
всего они выкинули! Какая из двух категорий лучше, я не знаю – ведь и «плюшкинство» может
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превратиться в патологию, если не знать меры. С другой стороны, я рада, что в жизни мне
обычно приходится иметь дело с людьми, которые способны понять ценность старой вещи,
проследить ее историю, почувствовать ее душу. Именно в таких людях есть творческое начало
и желание сохранить исторический облик своего города. Вот для них мне бы и хотелось
сделать такой музей!


